《偉大城市的誕生與衰亡》作者Jane Jacobs生平

Jane Jacobs（1916-2006）（出生名Jane Butzner）是都市規劃領域非常重要的作者，徹底改寫了建築與都市計畫的理論與實作。無論是贊同或是有所批評，都無法排除她論述的影響。2016年5月4日百歲冥誕時，Google就是以她的頭像做為網站的Logo。

她父親是醫師，母親曾經擔任小學老師與護士。從小受到父親很深遠的影響，喜歡查閱百科全書。父親告訴小孩，不要輕易許下自己無法實現的承諾，尤其是「我這一輩子（the rest of my life）都….」。就讀小學時，有次老師要學生承諾從今以後每天都要刷牙，她就不舉手，也說服同學不要舉手，結果被趕出教室。她痛恨學校教育，所以高中畢業就急著去工作，想要寫作或當記者。父親則認為應該先學習一技之長再上班，於是她學了速記（當時還沒有錄音機）。第一份工作是某小報的婦女版編輯的無薪助理。18歲到紐約尋找工作機會，住在姐姐家（布魯克林皇冠高地）。有天在曼哈坦搭公車，受到站名Christopher Street吸引，下了車，就愛上格林威治村了。

這裡有吸引人的建築、蜿蜒的馬路，有市場、書店、咖啡館、劇院、修鞋店… 是很有創造力的鄰里，她覺得這裡才是應該定居的場所。她的速記能力，幫她找到一家公司秘書的職位，於是有能力搬到格林威治村居住。後來，紐約先鋒論壇報刊載了她的一首詩。這幾年她經常探索、觀察、描繪紐約的鄰里，就幾個主題報導。Vogue雜誌刊載一些她的文章，一篇文章的稿費就相當於她一個月的薪水。她接著從觀察人孔蓋（上面的文字）進而研究其下（紐約地下世界）管線的運作。

當時，哥倫比亞大學還沒有招收女生，她只能進入推廣課程，修了地質學、化學、動物學、法學、政治學、經濟學等，得到很高的成績。不過她並沒有大學的畢業文憑。25歲的時候，哥倫比亞大學出版社就出版了她的第一本書：比較美國的憲法以及草擬憲法當時不同的爭議。後來到The Iron Age雜誌工作，寫文。有鑑於家鄉Scranton礦產關門，二萬多人失業，數千家庭外移尋找其他工作機會，家鄉有可能成為鬼城，她撰文討論這個問題，引來注意，政府也因此將（服飾、背包）工廠設置在此，增加許多工作機會。但是雜誌社老闆卻認為她是麻煩製造者。當時性別歧視嚴重，她因為是女性所以薪水只有男人的一半。於是她又組工會，爭取工人的權益。1943年進入政府單位（戰爭資訊）工作，為鼓勵愛國心、說服美國人參與二次大戰。此辦公室於1945年收攤，她進入另一政府雜誌部門工作（Amerika Illustrated），宣揚美國的民主來對抗共產獨裁，文章翻譯成俄文，以對俄宣傳。

28歲與建築師Jacobs結婚，在格林威治村買房。這裡有各種族、不同背景的居民，有餐廳、小店、廠房、洗衣店、理髮廳、披薩店、酒吧，是個有趣的成長地點。有了兩個兒子後，母親的角色又讓她有了不同的觀看城市的觀點。這個城市會是一個有活力而安全的地方嗎？1952年政府雜誌部門關閉，她轉到Architectural Forum雜誌任職。她開始撰寫有關建築、都市計畫的文章。戰後，大量少數族裔搬遷進都市中心來找工作機會，居住在擁擠、條件很差的環境裡。政府開始大量都市更新，清除舊房，興建高級華夏、劇院、政府辦公大樓，也為貧窮者興建國民住宅（現代主義風格的高樓）。Architectural Forum雜誌就非常關心以下諸問題：什麼是都市更新/重建美國城市的好方法？人們應該住在高層還是低層的建物？都市空間要如何安排，讓小汽車得以通行？商業與住宅空間的關係為何？她後來到費城、波士頓參訪，看到了舊社區的活絡與多樣，新高層國宅的單調與危險。當時超大街廓的國宅，缺少轉角的報攤與雜貨店（可以聯絡社區感情），高層阻礙了家長關照遊戲的兒童，犯罪的危險讓人更不敢出門。

1956年Architectural Forum雜誌編輯臨時無法到哈佛大學演講，請她代打，她勉強答應，結果演講空前成功。她批評都市規劃師偏愛單調無聊的超大街廓高層國宅，卻不喜歡沿街的低矮建築。她認為如果沒有糖果店、小飯館、洗衣店這些居民可以碰面的地點，居民就更難有機會相遇。將傳統社區剷除的同時，也將社會社區一併剷除了。當時Fortune雜誌的編輯William F. Whyte就坐在台下，深受她原創的想法所吸引，邀請她為Fortune寫一篇專文。但是雜誌社其他工作人員卻抱持保留態度，認為一個騎腳踏車上班的女人，沒事的時候在鄰里搞社會運動，從沒寫過一篇偉大的文章，恐怕無法勝任此大任。她寫了名為Downtown is for people的文章，強調都市之所以有趣就在於豐富的街道生活。她宣稱都市規劃師所推動的開闊、公園式的、不擁擠的、對稱、有秩序的空間計畫，其實就跟墓園一樣。舊都市中心也許有些髒、有些醜，但是大規模的空間計畫會摧毀街道。洛克菲勒基金會希望她可以將此文擴大成為一本書，給她經費，可以暫時不用工作來寫書。Random House出版社的著名編輯也幫忙要幫她出書。

正在寫書當時，Robert Moses規劃了一條四線道快速道路將會穿過格林威治村，毀了華盛頓廣場。然而此廣場，是社區各族群非常重要的活動地點。Jacobs於是組織當地居民，起來反對此道路計畫。Moses擁有權力與傲慢，開闢快速道路、橋樑、公園、聯合國總部，讓汽車族可以住在郊區，到市中心上班。任何擋在他計畫前面的，都將遭他摧毀。他認為讓快速增加的汽車快速移動的重要性，值得付出摧毀舊有社區當作代價。Moses在會議上大吼：其實沒有人、沒有任何人反對這個計畫，除了一堆媽媽桑。然而Jacobs等人成功阻擋了快速道路的興建，她也成為著名的社區領導人與公眾人物。Moses認為應付汽車，就是拓寬馬路；但Jacobs認為道路愈寬汽車就愈多。後來她又成功阻擋了Hudson Street削減人行道寬度以拓寬車道的計畫（她就住在555號）。
書籍正要出版之際，又聽聞市政府從聯邦政府拿到經費，要研究West Village是否是貧民窟，是否應該拆除/更新。她們馬上組織起來，到市政府。市政府給一個月的時間，要她們證明它不是貧民窟。她們組織、辦活動、調查、示威、遊說、參加公聽會，花了一年的時間，才成功阻止這個清除計畫。（看中某塊地、指定為貧民窟、清除房屋、財團得力）

《偉大城市的誕生與衰亡》帶來巨大衝擊，無論贊成或批評，都會受到此書觀念的影響。批評者認為，她只是想要複製格林威治村、太過羅曼蒂克、工廠會帶來污染、不是每個人都住得起。城市史學者Lewis Mumford同意她對都市更新的批評，但是不贊同她批評花園城市。出版社收到讀者寄回此書，上面寫道：作者用不實證據，破壞他的名聲。揚言要告作者，署名Robert Moses。多數讀者則稱讚她的想法有原創、啟發、挑戰。紐約警察局喜歡她的人行道安全的論述，邀她演講，並將此書列為警察訓練課程的必讀書籍。此書，也很快受到國際矚目，翻譯成德文、西班牙文、義大利文、荷蘭文、葡萄牙文、日文，目前已經銷售數百萬本。

接著Moses又提出連結荷蘭隧道與威廉斯堡橋額的東西向快速道路Lower Manhattan Expressway的計畫，他認為經過之地已經是衰敗之地，十線道的快速道路可以讓東西向汽車通行，經過重建之後，此地的房地產價格也會上升。教堂神父聯合Jacobs，組織社區民眾反對快速道路興建。（會摧毀小義大利、部分中國城、猶太區等）她們成功擋下快速道路。可是幾年後，此計畫又捲土重來。Jacobs笑稱，快速道路必須要殺三次才會死。在公聽會上，因主持人不公正，偏袒規劃方，民眾呼喊We want Jane。Jacobs發表意見後，提議來個和平遊行，經過講台。速記員緊張得把錄音帶掉到地上，遊行隊伍故意將錄音帶踩爛。大家喊：沒有記錄，公聽會不曾存在。主席叫警察把Jacobs逮捕。她在警局待了兩個小時後釋放。經過幾個月，判決她小額罰款。社區民眾籌款，幫她繳交罰鍰。經過漫長努力，最後終於才又將快速道路擋下。

Jacobs的書籍/言論，影響許多世界其他城市，阻擋大規模摧毀傳統鄰里的都市更新，阻擋撕裂鄰里的快速道路。成功說服政府停止大幅用推土機剷除窮人的家以及各式小店，鼓勵人們欣賞城市的各種機會與刺激。1965年，紐約市通過Landmarks Preservation Law（註：應該是受到Penn Station拆除的影響），次年聯邦政府通過National Historic Preservation Act，1974年國會正式廢止都市更新計畫。建築與都市計畫，也開始教導學生要民眾參與，而非一味地從上而下規劃。

1968年參與反越戰示威而入獄。也為防止兒子遭徵兵到越南打仗，舉家搬到加拿大多倫多。到了多倫多又遇到快速道路計畫，聯合市民將其擋下。在加拿大，她一方面持續參與社區運動，一方面持續寫作，出版好幾本其他重要書籍。

《偉大城市的誕生與衰亡》是誠品書局推動的經典書籍之一。臺灣的城市究竟要設置哪種大眾運輸系統（台灣都市使用大眾運輸的人口比例在全世界中排名後段班）、推動怎樣的都市更新、房價過高導致城市變得單調無聊的問題如何解決、如何藉由土地規劃建物保存來增加自然的街道之眼（而不是無所不在的監視器），都值得來閱讀此書以為借鏡。出版社如果有再刷機會，也可以藉此修正幾個翻譯錯誤的地方（像是將「家父長制」的花園城市理念，翻成「合夥」）。
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